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ABSTRACT

The short story text Disappearing with the Wind by Xing Qingjie as a representation
of the rural fiction genre in Chinese Literature attempts to refute the grand narratives
of modern fiction. For the author of the text, the power of modernity is not eternal, but
can be subverted or deconstructed by giving acknowledgment to the small voices
represented by Mr Zou, Sha Xiaobao, and the idiot woman in Disappearing with the
Wind. This study uses a postmodernism approach to map the elements of disorientation,
abnormality and small voices in that short story. Affirmation of the micronarrative is a
way of working of postmodern fiction in challenging the power of modernity with the
grand narrative as its main basis. For Xing Qingjie, reality does not always depend on
big people, famous people, but can also be celebrated by village people, unusual
people, including people who are marginalized in modern life. In his lawsuit, the
presence of this text will emphasize that there is no central, no peripheral. All can be
the center, and all can also be the periphery. Rural fiction pioneered by Lu Xun proves
that denial of the power of grand narratives is possible in the same way that Xing
Qingjie has done in a number of his works, including the short story Disappearing with
the Wind.
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Teks cerpen Menghilang seperti Angin karya Xing Qingjie sebagai representasi genre
pedesaan fiksi dalam Sastra Cina berusaha untuk membantah narasi besar fiksi modern.
Bagi penulis teks, kekuatan modernitas tidak abadi, tetapi dapat ditumbangkan atau
didekonstruksi dengan memberikan pengakuan terhadap suara-suara kecil yang
diwakili oleh Mr Zou, Sha Xiaobao, dan wanita idiot dalam cerpen Menghilang seperti
Angin. Penegasan mikronarasi adalah cara kerja fiksi postmodern dalam menantang
kekuatan modernitas dengan narasi besar sebagai basis utamanya. Bagi Xing Qingjie,
realitas tidak selalu bergantung pada orang besar, orang terkenal, tetapi juga dapat
dirayakan oleh orang-orang desa yang tidak biasa, termasuk orang yang terpinggirkan
dalam kehidupan modern. Dalam gugatannya, kehadiran teks ini akan menekankan
bahwa tidak ada pusat, tidak ada sekeliling. Semua bisa menjadi pusat, dan semua juga
bisa menjadi pinggiran. Fiksi pedesaan yang dipelopori oleh Lu Xun membuktikan
bahwa penyangkalan kekuatan narasi besar adalah mungkin dengan cara yang sama
yang telah dilakukan Xing Qingjie dalam sejumlah karyanya, termasuk cerita pendek
Menghilang Seperti Angin.

I. Latar Belakang

Prosa modern yang memusat pada narasi besar, dalam waktu yang panjang tidak
memberi ruang pada entitas-entitas partikular. Pusaran kisah selalu berkisar tentang
orang-orang besar, tema-tema besar, persoalan-persoalan besar, hingga secara tak
sengaja menyingkirkan suara-suara pinggiran yang tersembunyi di ruang-ruang kecil
seperti pedesaan yang sunyi, sudut pandang dari orang-orang yang sulit diterima
sebagai kelompok dominan yang berpengaruh besar dalam tatanan hidup modern.
Betapa membosankan bila teks-tek prosa senantiasa berpihak pada suara orang-orang
kota, suara orang-orang terkenal, dan berpijak pada tema-tema besar seperti
kolonialisme, nasionalisme, dan peristiwa-peristiwa besar dalam sejarah sebuah
bangsa, sementara suara orang-orang kecil, orang-orang yang tak masuk hitungan
dalam jangkar historiografi seperti tidak penting untuk menjadi bagian dalam prosa

modern.

Keterpusatan dan dominasi tema-tema besar dalam prosa modern itu pada gilirannya
menimbulkan resistensi guna mengafirmasi atau mengakui entitas partikular itu. Dalam

perlawanan atas kuasa narasi besar itu, tak ada lagi yang pusat, tak ada pula yang
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pinggiran. Pusat dan pinggiran bisa saling bertukar tempat. Semuanya berkemungkinan
menjadi pusat. Dalam khazanah Sastra Cina modern, resistensi tersebut muncul dalam
kelahiran sebuah genre baru yang lazim dikenal sebagai fiksi pedesaaan. Tian Genghui
FH Ek# dalam sebuah jurnal berjudul Dangdai xiangtu xiaoshuo de wenhua dongyin4
R 2 L/ R BRI SCALEN R (Tolok Ukur Kebudayaan dari Perkembangan Fiksi

Pedesaan Kontemporer) mencatat bahwa fiksi pedesaan di tengah fiksi kontemporer
Cina memiliki sistem yang mandiri dengan karakteristik uniknya sendiri. Sejak dari
penciptaannya sampai sekarang mendapat perhatian luas dari kalangan akademis.
Lahirnya fiksi pedesaan mendapat pengaruh besar dari pelopor sastra Cina modern, Lu
Xun.! Tema utama fiksi pedesaan mencerminkan kehidupan pedesaan dan penderitaan
kaum petani. Penulis fiksi pedesaan terutama melalui penceritaan yang terjadi di sekitar
orang-orang yang bekerja di pedesaan, membuat para pembaca bisa memahami kondisi

kehidupan orang-orang kelas bawah.

Pada tahun 1920-an di bawah pengaruh Lu Xun, muncul sekelompok penulis yang
mengusung tema-tema pedesaan. Karya-karya mereka sebagian besar menggunakan
prototipe kehidupan pedesaan sebagai bahan cerita, mengekspresikan penderitaan
dalam kehidupan orang-orang di pedesaan. Fiksi pedesaan pada awalnya terutama
mengekspresikan kecintaan penulis terhadap kehidupan kampung halaman, yang
terutama menggunakan teknik kreatif yang realistis. Teknik kreatif ini kemudian
dicatat sebagai dasar genre fiksi pedesaan.Pada tahun 1942, ketika Mao Zedong

menyampaikan pidato tentanh sastra dan seni di Yan An %E ‘%% yang berisi tentang

bagaimana sastra melayani para buruh dan petani. Sejak itu, fiksi-fiksi pedesaan

! Lu Xun: Lu Xun merupakan seorang sastrawan terkenal, filsuf, kritikus sastra, dan penerjemah. Ia ikut
serta dalam gerakan Empat Mei, pendiri kesusastraan modern. Ia memiliki nama Zhou Zhangshou J& %
7% yang kemudian berganti menjadi Zhou Shuren & A. Lu Xun dikenal sebagai bapak kesusastraan
Cina modern. Lahir 25-9-1881 dan meninggal 19-10-1936. (Sumber: Ensiklopedia Baidu)

2 Zai Yan An wenyi zuotan huishang jianghua {E3E%2 L2 ER 2> FHIFE (Pidato simposium sastra
dan seni di Yan An). Dalam pidatonya Mao Zedong menyampaikan bahwa kesusastraan harus mengabdi
pada petani, buruh, dan tentara. Simposium sastra dan seni tersebut berlangsung dari tanggal 2 Mei 1942
sampai tanggal 23 Mei 1942 di Yan An. (Sumber: Koran Shi wenlian i SCEX)
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muncul seperti menyambut musim semi. Sejumlah besar novel yang mencerminkan
karakteristik zaman telah muncul, dan perhatian utama karya-karya pada masa itu
adalah yang terkait erat dengan kepahitan kehidupan rakyat kecil. Sebagian besar dari
mereka berpikir dari sudut pandang petani, yang kemudian menjadi ciri khas fiksi
zaman itu, dan berpengaruh besar terhadap karakteristik fiksi setelah berdirinya

Republik Rakyat Cina.

Pada awal tahun 1920-an, setelah Gerakan Empat Mei? di Cina, muncul karya-karya
yang memberikan perhatian pada kehidupan pedesaan di bawah semangat Gerakan
Empat Mei tersebut. Dalam novelnya, Lu Xun menyebutkan konsep fiksi pedesaan
dalam artikel “Pengantar Jilid Kedua Sastra dan Fiksi Baru Cina” yang ditulis pada
tahun 1935. Ia adalah pelopor genre fiksi pedesaan, karya-karyanya seperti Guxiang i
% (Kampung Halaman), Kong YijifL £, C\ (Kong Yiji) dan 4 Q Zhengzhuan [ QIEA%
(Biografi A Q), termasuk dalam kategori fiksi pedesaan. Wang Luyan T Peng
Jiahuang®Z Z &, Tai Jingnong & E#A, Xu Qinwen YK dan banyak sastrawan
lainnya juga bersetia pada genre fiksi pedesaan di bawah pengaruh Lu Xun. Dalam
sebagian besar karya-karya mereka tercermin masyarakat lokal pedesaan di Zhedong
WA, Yuyu #fidan Xiangzhongiffi#', dan lain-lain. Dapat dikatakan bahwa

popularitas fiksi pedesaan adalah produk dari perkembangan zaman, dan mereka semua

3 Wusi yundong H.VYiz%5) (Gerakan Empat Mei) yang dalam bahasa Inggris disebut May Fourth
Movement merupakan sebuah gerakan anti-imperialis dan anti-feodal yang terjadi pada tahun 1919
dalam bentuk demostrasi di Beijing yang dipimpin oleh mahasiswa, massa, buruh, dan lain-lain. Gerakan
ini kemudian menyebar ke kota-kota besar lainnya di seluruh Cina. Hal tersebut membawa keefektifan
revolusi sastra yang sudah terlebih dahulu meletus pada tahun 1917 yang isinya tentang pembaharuan
menggantikan Wenyan 3 5 (Bahasa klasik) yang sulit dipahami dan kurang terpakai dalam kehidupan
sehari-hari dengan Baihua [11¥(Bahasa sehari-hari) untuk menulis karya sastra, sehingga karya sastra
bisa dinikmati secara meluas oleh masyarakat, dan mengutamakan kesusastraan bagi rakyat, bukan lagi
kesusastraan bagi penguasa feodal. (Sumber: CCTB Central Compilation & Translation Bureau)
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berada di bawah pengaruh humanisme dan semangat realisme gerakan Empat Mei yang

menggunakan “Kampung Halaman” sebagai panggilan penciptaannya.

Perkembangan fiksi pedesaan dapat dibagi menjadi beberapa tahap, tetapi karakteristik
inti dari setiap tahap adalah sama, di mana para kreatornya menggunakan identitas
“Anak-anak di Daratan” dan “Orang desa” untuk menggambarkan cerita,
mengekspresikan perasaan terhadap kampung halaman. Penulis zaman itu berasal dari
daerah pedesaan, mereka keluar dari desa dan memiliki perasaan khusus terhadap
kehidupan pedesaan. Di sisi lain, mereka mendambakan kebebasan di bawah pengaruh
semangat zaman dan kehidupan yang kompetitif, menganggap diri mereka hanya orang

desa, dan berkarya dengan tema-tema pedesaan.

Skala perkembangan fiksi pedesaan kontemporer semakin lama semakin besar di
tengah benturan antara desa dan kota. Fiksi pedesaan masih mempertahankan imajinasi
budaya penciptaan fiksi pedesaan tradisional, dan pada tingkat tertentu fiksi pedesaan
membentuk tantangan terhadap teori budaya modern. Salah satu penulis Cina yang
mewakili genre fiksi pedesaan adalah Xing Qingjie (Jiff 7). Ia salah satu sastrawan
terkenal Cina, khususnya di kota Dezhouff/ll. Xing Qingjie pernah belajar di
perguruan tinggi Lu Xun periode ke-21 untuk kelas penelitian penulis muda. Karya-
karyanya tersiar di majalah dan surat kabar di Cina. Salah satu cerpennya yang terkenal

adalah Xiangfeng yiyang xiaoshi%t X\ —#E{H K (Menghilang Seperti Angin). Cerpen

ini memenangkan penghargaan cerita pendek terbaik Kesusastraan dan Seni Taishan

Z& Lliperiode kedua provinsi Shandonglli % pada tahun 2011.

Pengisahan dalam cerpen Menghilang Bersama Angin bergerak dengan narasi-narasi
kecil orang-orang desa. Menceritakan hubungan intens seorang laki-laki dengan
perempuan idiot yang ia selamat dari kematian. Xing Qingjie memberi tempat bagi
"yang tak normal" dan "yang tak mungkin" dalam iklim kepengarangan yang selalu

terpusat pada narasi-narasi besar. Orang-orang yang menyaksikan hubungan ganjil itu
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juga orang-orang desa yang sama sekali tak diperhitungkan keberadaannya dalam
tatanan masyarakat modern. Setelah melakukan observasi secara cermat dan
mendalam, penulis berasumsi bahwa teks Menghilang Bersama Angin yang
memperlihatkan sebuah pengakuan terhadap entitas-entitas pinggiran, dengan
mikronarasi yang tak mungkin ditemukan dalam kehidupan orang-orang modern.
Berangkat dari hipotesa itu, penulis merasa cukup argumentatif untuk melakukan
penelitian kepustakaan tentang narasi kecil dalam cerpen Menghilang Bersama Angin

karya Xing Qingjie.

II. Landasan Teori

Fuller (2011) dalam Sastra dan Politik: Membaca Karya-karya Seno Gumira Ajidarma
memetakan unsur-unsur posmodernitas dalam berbagai bidang kekaryaan kreatif, yang
ditandai oleh inkoherensi massal, diskontinuitas umum, dan ketidakpaduan diri.
Menurut Andy, itulah masa ketika para teoretisi, penulis, dan seniman meragukan
ambisi-ambisi modernitas. Pemikiran posmodernis berupaya mengingkari ambisi-
ambisi elitis dan palsu modernisme dengan mendebat bahwa klaim mereka terhdap
logika, rasionalitas, dan universalitas bersifat subjektif. Sastra adalah sebuah media di
mana di dalamnya keraguan-keraguan ini dinyatakan. Beberapa ciri sastra posmodern
mengandung negasi terhadap stabilitas karakter-karakternya, menyerap informasi
historis ke dalam bentuk-bentuk “fiksional” dan menerima genre-genre kebudayaan

popular.

Ketidaksesuaian, kebingungan, dan ketakberaturan, menurut beberapa orang, adalah
ciri dominan dunia kontemporer. Ada ketidakmampuan mencapai sebuah narasi utuh
untuk membuat dunia ini masuk akal. Dunia modern ditelanjangi hingga menguak apa
yang terberi dan mudah ditebak. Tiada yang bisa didapat secara cuma-cuma. Juga, tiada
yang tak bisa dijadikan bahan ledekan: tiada yang sakral-semua sistem nilai dan segala

jenis adat sosial bisa dibolak-balikkan di dalam kepala mereka. Ciri-ciri inilah yang
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menandai kondisi posmodern, dari mana seni posmodern lahir. Deklarasi luas tentang
kemustahilan konsistensi dan redundansi kebenaran transendental mungkin merupakan

pelindung untuk membela posmodernisme dari para pengkritiknya.

Hambatan yang disebabkan oleh faktor produksi cukup menyedihkan, tapi hasil
akhirnya mungkin malah lebih membingungkan bagi para kritikus seni. Kemajuan
teknologi membuat foto seperti apa pun bisa dimanipulasi menjadi sesuatu yang
menarik dan tampak artistik. Semua orang bisa menjadi seniman, tapi pada saat yang
sama tak ada satu pun yang sungguh-sungguh menjadi seniman karena kebutuhan
untuk melatith rasa keempuan dan keindahan telah sirna akibat kemudahan
menciptakan produk akhir yang mudah dilihat dan disaksikan. Penyebaran secara
massal apa yang disebut sebagai “seniman instan” ini bukan berarti hal buruk. Dan saya
tidak berusaha meyakinkan bahwa “menciptakan karya seni” seharusnya merupakan
wilayah sekelompok manusia garda depan yang terpilih dan istimewa. Yang perlu
digarisbawahi adalah banyak hal telah berubah. Makin mudahnya upaya yang
dibutuhkan untuk “menciptakan karya seni” juga merupakan refleksi kondisi
posmodern. Para pemirsa, pendengar, pembaca, dan segala macam penikmat
berhadapan dengan tugas berat yang bisa dibayangkan untuk memilah-milah karya dan

memaknainya.

Karya-karya posmodern mengacu pada bentuk-bentuk dan gaya-gaya karya seni masa
lampau, tetapi tanpa rasa sentimentalitas. Masa lalu yang dipaksakan kepada penyaksi
itu mengacaukan harapan mereka bahwa apa yang dilihat seseorang seharusnya sesuatu
yang brau dan semestinya berjarak dari pencapaian artistik sebelumnya. Beberapa
contoh karya-karya visual posmodern bisa dibilang sederhana: seakan-akan
interferensi atau adaptasi artistik mereka berkurang. Sang penyaksi mungkin merasa
perlu bertanya, “Apanya yang perlu diapresiasi?” Dalam karya-karya tertentu, para
penyaksi ditantang oleh kehadiran sebuah objek sehari-hari yang tak berubah di

hadapan mereka. Para penyaksi mungkin akan terganggu atau kecewa oleh
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ketidakkreatifan hasil karya “sang seniman” tersebut. Berbeda dari modernisme,
posmodernisme ditandai oleh “kejutan masa silam”, “kejutan pengulangan”, dan

“kejutan kitsch”.

Menurut Fuller (2011), panduan menuju posmodernisme yang praktis dan terstruktur
dengan jelas bisa dapat ditemukan dalam buku Tim Woods, Beginning
Posmodernisme.* Woods mengidentifikasi delapan ciri utama sastra posmodern. Sifat-
sifat ini meluas hingga batas tertentu dan beberapa mungkin dianggap sebagai satu
subkategori yang lain. Namun demikian, formulasi Woods menyediakan satu titik awal
yang berguna. Pertama, Woods menulis bahwa teks-teks posmodern memiliki satu
“keasyikan dengan kelangsungan sistem representasi”’. Artinya, teks-teks tersebut
menunjukkan satu ketidakpercayaan atas kemampuan mereka untuk mengacu pada
dunia “nyata”. Kedua, satu subjek teks bisa jadi plural; narator bukanlah satu pengarang
yang stabil, terpercaya, dan tak kasat mata. Ketiga, “narasi ... menggandakan
persangkaannya” —teks-teks mengindikasikan inkoherensi dan absurditas struktural
mereka sendiri. Artinya, satu teks mungkin menegaskan dua pernyataan yang saling
mengingkari. Keempat, narasi “secara sadar menyinggung tiruannya sendiri”. Ini
serupa dengan poin pertama sebagaimana keduanya berkaitan dengan tekstualitas teks
itu sendiri dan sekaligus kemampuannya untuk memiliki makna referensial di luar
bentuknya. Kelima, sebuah “interogasi atas basis ontologis hubungan antara narasi dan
subjektivitas”. Tiga yang terakhir menutupi penyingkapan batas-batas antara budaya
tinggi dan rendah, mengeksplorasi cara-cara konstruksi narasi memahami sejarah dan
“penggantian realitas oleh representasinya ...[melalui penggunaan]...fiksi historis

sebagai fakta”.’

Selanjutnya Fuller (2011) menambah rujukan dari Aleid Fokkema yang memberi

gambaran tentang tiga visi posmodernisme, yakni visi-visi McHale, Hutcheon, dan

4 Woods, 1999.
5 Woods, 1999, hal. 9.
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Waugh.® Tiap-tiap dari mereka menunjukkan beragam contoh pengarang dan novel
(atau cerpen) dalam kanon sastra posmodern mereka. Teori posmodern mencela
gagasan “sebuah kanon”, tapi kritisisme sastra mengatasi tujuan abstrak teori. Pertama,
McHale berpendapat bahwa fiksi posmodern dicirikan oleh “dominasi ontologis”.
Artinya, itu “mempersoalkan ontologi teks sastra itu sendiri atau ... ontologi dunia
yang diproyeksikannya”.” Kedua, Waugh mengutip fenomena metafiksi. Ini adalah
“tulisan fiksi yang sadar-diri dan secara sistematis menarik perhatian terhadap
statusnya sebagai satu artefak untuk mempertanyakan hubungan antara fiksi dan
realitas”.® Ketiga, Hutcheon menggambarkan penghormatannya terhadap “metafiksi
historiografis”. Artinya, “mereka berkaitan dengan teks acuan yang ditawarkan sebagai
yang lain dalam wacana-wacana yang membentuk versi kita terhadap realitas”.® Salah
satu karya paling terkenal yang bermain dengan penceritaan kembali sejarah melalui
penggabungannya ke dalam narasi adalah novel John Fowles, The French Lieutenant’s

Woman.

Seperti yang ditulis Waugh dan Hutcheon, ada sebuah “instabilitas dunia fiksi”.1°

Konflik dengan realisme ideal ini tergambar di mana karya sastra menampilkan satu
versi berbeda dari satu dunia kemungkinan historis. Karya-karya realis
menggambarkan satu dunia yang mungkin secara logis. Karya-karya realis menerima
validitas hubungan antara konvensi-konvensi empiris dan pengetahuan ilmiah serta
realitas. Dalam mengingkari proses-proses berpikir yang mapan ini, para penulis

posmodern menampilkan satu “konfrontasi antara teks dunia kita sendiri”.!! Instabilitas

6 Aleid Fokkema, Posmodern Characters: A Study of Characterization in British and American
Posmodern Fiction, Amsterdam, Rodopi, 1991, hal. 14.

7 Brian McHale, Posmodernist Fiction, New York: Methuen, 1987, hal. 10.

8 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London: Methuen,
1984, hal. 2.

9 Linda Hutcheon, A Poetics of Posmodernism: History, Theory, Fiction, New York: Routledge, 1988,
hal. 52.

10 Butler, 2002, hal. 70.

11 Butler, 2002, hal. 70.
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tekstual bisa diciptakan dengan menggunakan seorang narator yang paranoid atau
bingung, atau seseorang tanpa pusat kesadaran yang bisa diandalkan. Sosok-sosok dari
karya fiksi atau sejarah yang lain tampil dalam ranah di luar eksistensi mereka yang
biasanya. Don DeLillo, kerap disebut sebagai sosok utama kanon sastra posmodern
Amerika Serikat, menarasikan kisah tokoh historis J. Edgar Hoover menyaksikan satu
permainan bisbol pada awal 1950-an dalam bab pertama karya monumentalnya,
Underworld."> Umberto Eco menulis “buku-buku selalu berbicara tentang buku-buku
lain dan setiap kisah menceritakan satu cerita yang pernah diceritakan”. Butler menulis
bahwa ini adalah satu contoh bagaimana “teks-teks dilihat sebagai sesuatu yang tanpa
henti mengacu pada sesuatu yang lain dibandingkan dengan segala realitas eksternal
mana pun”."® Di sisi lain, Derrida melihatnya hanya sebagai contoh terus berlanjutnya
penyebaran variasi konsep-konsep atau gagasan-gagasan yang sudah mapan

sebelumnya. !4

Intertekstualitas dan praktik “buku-buku membicarakan buku-buku” juga lazim dalam
kedua gerakan itu. Posmodernismelah yang menegaskan intisari keadaan ini: buku-
buku hanya berbicara tentang buku-buku lain, mereka tak pernah sungguh-sungguh
mengacu pada dunia nyata. Ada kekecewaan luar biasa terhadap kemampuan
referensial bahasa dan segala bentuk ekspresi artistik. Yang membedakan posmodern
dari modern adalah penolakan yang pertama terhadap “berlaku adillah dengan
pembaca”.!® Bahkan dalam sastra modern yang dahsyat dan kompleks, seperti dalam
karya James Joyce, pembaca yang cerdas masih bisa mengonstruksikan satu kronologi
logis dan merangkai hubungan sebab akibat. Namun, karena ini “menggerogoti
keberadaan” posmodernitas, hal tersebut menolak paradigma-paradigma yang

bergantung pada keyakinan bahwa dunia bisa diciptakan kembali secara logis dalam

12 Don de Lillo, Underworld, New York: Scribner, 1997.
13 Butler, 2002, hal. 32.
14 Butler, 2002, hal. 32.
15 Butler 2002, hal. 32.
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satu teks sastra (atau teks yang berlainan macamnya). Butler menulis bahwa “novel
posmodernis tidak mencoba menciptakan satu ilusi realis yang berkelanjutan: itu
menampilkan diri terbuka kepada segala tipuan ilusif manipulasi stereotipe dan naratif,
dan atas segala interpretasi ganda dalam segenap kontradiksi dan inkonsistensinya

yang merupakan pusat bagi pemikiran posmodernis”.®

Teks-teks posmodern tidak berupaya memahami psikologi suatu karakter. Aleid
Fokkema menulis bagaimana ciri ini membuat mereka bisa digambarkan sebagai
“datar” atau “seperti kartun” karena konflik batin dan emosi mereka tidak dieksplorasi
secara spesifik.!” Sebagian, ini berkaitan dengan keyakinan kaum posmodernis bahwa
satu individu tidak memiliki aspek inti utama dari identitasnya yang memoderasi
tingkah lakunya. Kaum posmodernis lebih percaya kepada dominasi diri yang plural
ketimbang satu personal tunggal. Lawrence E. Cahoone menjelaskan ini sebagai
berikut: “Diri manusia bukanlah kesatuan yang sederhana, yang tersusun secara
hierarkis, solid, memiliki kendali diri; tapi lebih suatu kekuatan atau unsur yang
berganda. Lebih tepat mengatakan bahwa ‘aku’ memiliki diri yang jamak daripada satu
diri saja”.1¥

Menurut Fuller (2011), ini sesuai dengan gagasan Catherine Belsey bahwa seorang
manusia bukanlah satu identitas, satu kesatuan, melainkan sesuatu yang tengah berada
dalam proses perubahan terus menerus. Dengan demikian, tak mengejutkan jika
tingkah laku logis tidak dituntut dari tokoh-tokoh dalam sastra posmodernis.
Christopher Butler menggambarkan pengabaian untuk mengeksplorasi identitas satu
karakter ini tersurat dalam karya fiksi para “novelis aliran baru” di Prancis. Ia menulis
bahwa mereka beralih “menuju satu metode anti-naratif penuh kontradiksi layaknya

dalam teks-teks karya Alain Robbe-Grillet, Philippe Sollers, dan yang lainnya, yang

16 Butler, 2002, hal. 73.

17 A. Fokkema, 1991, hal.15.

18 Lawrence E. Cahoone, From Modernism to Posmodernism: An Anthology, Oxford:
Blackwell Publishers, 1996. hal. 15.
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tak terlalu tertarik pada karakter individu atau ketegangan dan ketertarikan naratif yang

koheren seperti yang ditampilkan dalam bahasa kepengarangan mereka”.!

Pembahasan McHale tentang pencarian yang dominan dalam tulisan posmodern
bermanfaat karena dia menggambarkan satu fenomena ulang-alik instan antara
modernisme dan posmodernisme, menggunakan contoh novel William Faulkner,
Absalom Absalom. McHale mendefinisikan modernisme sebagai memiliki satu
dominan epistemologis (berkaitan dengan teori pengetahuan—theory of knowledge),
sedangkan posmodernisme bercirikan satu dominan ontologis (berkaitan dengan sifat
keberadaan—nature of being)?® Linda Hutcheon memandang posmodernisme itu
kontradiktif, sebagaimana itu terkait dengan sesuatu yang terlarang dalam
mereproduksi bentuk-bentuk kultural yang ingin dikritiknya. Ini bentuk ironis dari
mengetahui —mengatakan sesuatu seakan-akan dengan koma yang terbalik di
sekitarnya. Hal itu menambahi banjir wacana dan produksi kultural seraya berupaya
bersikap kritis atas posisi seniman yang diidealisasi.?! Serupa dengan gerakan garda
depan pada abad ke-20, posmodernisme berupaya mendenaturalisasi pemahaman kita
terhadap dunia. Proses inilah yang membuatnya bisa diperbandingkan dengan gerakan-
gerakan yang berupaya memapankan kembali hak yang telah disubordinasi oleh
ideologi-ideologi dan metanarasi dominan. Detoksifikasi ini adalah langkah awal
dalam menciptakan ruang perubahan. Bagaimanapun, karya sastra posmodern biasanya
menahan diri dari kritik sosial yang terus terang. Dalam White Noise, Don DeLillo terus
menjaga sikap ambigu terhadap kebudayaan yang dia kritik. Tak ada kritik keras
terhadapnya.?? Foto-foto diri Cindy Sherman yang berdasarkan film-film Hollywood

juga masih menyediakan contoh dari “praktik-praktik kebudayaan dominan yang

19 Butler, 2002, hal. 7.

20 Brian McHale, “Change of Dominant from Modernist to Posmodernist Writing” dalam Douwe
Fokkema dan Hans Bertens (ed), Approaching Posmodernism: Papers Presented at a Workshop on
Posmodernism, 21-23 September 1984, University of Utrecht, Amsterdam: John Benjamins Publishing
Company, 1986. hal. 58 dan 60.

2 inda Hutcheon, The Politics of Posmodernism, London: Routeledge, 1989, hal. 34.

22 Woods, 1999, p 68.
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secara simultan menghidupkan sekaligus mengenyahkan”. Signifikansi tindakan ini
tergantung pada derajat kesadaran diri sang seniman dalam menghidupkan klise-klise

kultural tertentu.

Ada relevansi antara parodi dan pastiche dan posmodernisme. Jameson berargumen,
dalam kata-kata Dentith, seperti ini, “Bahwa logika kultural kapitalisme lanjut berbeda
dari tahap-tahap ekonomi sebelumnya; bahwa praktik kebudayaan posmodernis dalam
ranah seni rupa mengekspresikan logika kultural ini; bahwa praktik kultural ini
dicirikan oleh pastiche yang dibedakan dari parodi ketiadaan segala jarak kritis dari
teks. Esai Jameson mencirikan masyarakat ‘konsumen’ atau ‘kapitalis lanjut’ atau
‘pasca-industri’ sebagai satu dunia tanpa hierarki kultural; satu dunia yang datar di
mana jalan lain menuju alam, atau masa silam, atau budaya tinggi, sebagai cara
mengukur dunia, telah ditinggalkan. Dalam situasi semacam itu, kekuatan kritis yang
dikandung parodi telah digantikan oleh pastiche, di mana para seniman, arsitek, dan
para penulis bisa terus menyinggung gaya lain dalam satu daur ulang
berkesinambungan yang mencerminkan sirkulasi komoditas tanpa akhir dari

kapitalisme yang ekstensif”.?>

I11. Tentang Cerpen Menghilang Seperti Angin

Cerpen Menghilang Seperti Angin berkisah tentang menghilangnya “wanita idiot” dan
anaknya yang berusia satu setengah tahun. Kehilangan yang begitu saja, bagai sama
seperti hilangnya angin. Hilangnya “Wanita idiot” dan anaknya itu juga mengakibatkan
Sha Xiaobao meninggal secara tragis. Pada awal desember waktu itu, setelah angin dan
salju menderu sepanjang malam. Pada pagi harinya, tuan Zou, Sinshe’* terkenal di desa
itu, dengan sepatu bot dari bahan kapas tebal dan jaket kapas, berjalan di tumpukan

salju setinggi tiga puluh sentimeter, dan dia terus melangkah jalan sampai ke tumpukan

2 Simon Dentith, Parody, London: Routledge, 2000, hal. 155.
24 Shinshe: Dokter pengobatan tradisional Cina. Biasanya mengobati penyakit dengan cara
tusuk jarum (akupuntur) atau dengan menggunakan ramuan obat herbal.
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salju sedalam enam puluh sentimeter lebih, yang membuat dia sangat sulit untuk
berjalan. Tuan Zou samar-samar mendengar suara tangisan bayi, dan tiba-tiba saja dia
punya firasat yang tidak baik, lalu segera berlari sampai ke samping lubang kuburan
tempat tinggal Sha Xiaobao, “Wanita idiot” dan anak mereka. Sesampainya di sana
tuan Zou menemukan lubang yang sudah tertutup tumpukan salju dan hanya tersisa
sebuah rongga sebesar kepala. Di dalam lubang tersebut terlihat ada sehamparan putih

keperakan dan suara tangisan itu berasal dari bawah salju tersebut.

Tuan Zou masuk ke dalam lubang itu, ia mendapati Sha Xiaobao, “Wanita idiot” dan
anaknya sudah tertimbun salju di lubang itu. Kulit kepala tuan Zou hampir pecah
karena terlalu dingin, namun dia tetap berusaha menyelamatkan mereka. Anak kecil
itu masih menangis, tubuhnya juga meronta-ronta, sedangkan Sha Xiaobao dan
“Wanita idiot” sebaliknya tidak bergerak sedikit pun. Salju di tubuh mereka
disingkirkan dan dibersihkan. Tuan Zou baru menemukan selimut satu-satunya di
tempat tidur yang terlipat dua untuk menyelimuti tubuh bayi dan di bagian pinggirnya
ditekan oleh tubuh Sha Xiaobao dan “Wanita idiot”. Tubuh keduanya hanya berselimut
jerami gandum. Tuan Zou memeriksa tangan, kaki dan dahi mereka, tubuh mereka
dingin seperti salju. Tuan Zou segera menggendong bayi tersebut dan berusaha keras

untuk keluar dari lubang dan kemudian berlari sambil berteriak meminta pertolongan.

Sebagian besar orang desa yang tidak terlalu masalah dengan musim dingin tersebut,
masih tertidur nyenyak dan masih bermimpi dalam tidur mereka di balik selimut yang
hangat. Tetapi teriakan tuan Zou yang nyaring membangunkan mereka dari mimpi dan
berbondong-bondong berlarian ke luar rumah, ke arah tuan Zou. Di antara orang yang
berlari itu adalah bibi kelima tuan Zou, dia menanyakan keadaan bayi tersebut dari
jarak lebih dari sepuluh meter ke arah tuan Zou. Setelah mendekat bibi kelima pun
langsung mengambil bayi tersebut dari gendongan tuan Zou dan segera memeluknya.
Tuan Zou segera membalikkan badannya dan berlari kembali ke arah kuburan tempat

tempat Sha Xiaobao dan “Wanita idiot”. Tuan Zou membopong dan membawa mereka
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ke rumahnya untuk diobati. Tuan Zou memeriksa denyut nadi mereka dan mengobati
mereka dengan menuangkan secawan shaojiu®* ke dalam mangkuk dan menyalakan
korek api. Dia mencelupkan tangan ke shaojiu dan menggosokannya ke seluruh tubuh
mereka, dan ternyata Sha Xiaobao tersadar dan dia segera berlari pergi ke rumah bibi
kelima, untuk mencari anaknya dan dia dapat menemukan anaknya yang meskipun
telah disembunyikan di balik tumpukan kayu bakar oleh bibi kelimanya itu. Ketika Sha
Xiaobao pergi mencari anaknya ke rumah bibi kelimanya, sekretaris desa Song Dahe
telah mengerahkan belasan tenaga kerja muda untuk mengahancurkan dan meratakan
lubang kuburan tempat Sha Xiaobao tinggal. Di sisi lain, tuan Zou mengobati “wanita

idiot” dengan menggunakan obat herbal warisan leluhurnya.

Pada suatu hari di musim panas tahun 1986, “Wanita idiot” yang tengah dirawat di
balai desa, akhirnya sadar dan dia menangis meraung-raung sehingga membuat semua
orang desa datang memenuhi balai desa untuk melihatnya. Tangisan “wanita idiot”
berbeda dari sebelumnya. Dan ternyata tuan Zou telah menyadari bahwa “wanita idiot”
ini sama sekali tidak idiot, dia hanya mengalami gangguan mental setelah mendapatkan

pukulan psikologis yang parah.

Tepat di pagi hari keesokan harinya setelah “Wanita idiot” tersadar, dan dia telah
mendengar beberapa kejadian selama dirinya berada di desa ini, dia mengetahui bahwa
dirinya telah hidup bersama dan bahkan juga telah melahirkan bayi laki-laki, dari mulut
para wanita desa yang suka ikut campur urusan orang lain, “wanita idiot” telah

menghilang dan membawa pergi anaknya itu.

Sha Xiaobao mencari-cari anak dan juga “Wanita idiot” itu sudah sampai ke seluruh
pelosok desa, dan bahkan sampai ke luar desa. Dan dalam waktu kurang dari setengah

tahun, Sha Xiaobao sudah berkali-kali diantar pulang oleh orang luar desa, dan terakhir

25Shaojiu: Bila diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia adalah arak bakar. Minuman keras beralkohol
tinggi yang diperoleh dengan cara distilasi. Dalam bahasa korea disebut Soju.
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kali dirinya diantar pulang dengan diikat, badanya sudah bungkuk dan sangat kurus

tidak berbentuk. Namun dia tidak juga dapat menemukan anak dan “wanita idiot” itu.

Pada akhirnya sekretaris Song Dahe, karena khawatir dengan Sha Xiaobao yang selalu
pergi ke luar desa dan diantar pulang oleh orang luar desa, lalu mengunci Sha Xiaobao
di dalam rumah gubuk rumput yang kecil, dan bibi kelimanya selalu mengantar
makanan dengan tepat waktu, tapi ternyata makanan dari bibi kelimanya tersebut tidak
sedikit pun dimakan oleh Sha Xiaobao dan setelah beberapa hari dirinya merasa sangat

kelaparan di gubuk kecil itu, pada akhirnya Sha Xiaobao meninggal dunia.

IV. Narasi-narasi Kecil

Sha Xiaobao adalah representasi dari narasi kecil yang tak mungkin diperhitungkan
dalam fiksi modern. Ia yatim piatu, yang terlahir sebagai anak idiot. Ayahnya sudah
meninggal dunia ketika ibunya menikah lagi, dan ia hidup sebatang kara. Pada
awalnya, Sha Xiaobao tinggal di sebuah rumah tanah yang ditinggalkan oleh ayah dan
ibunya, lalu komite desa memberikan jatah bahan makanan untuknya kepada seorang
paman kelima di rumahnya. paman ini adalah kerabat yang paling dekat, hampir
seperti keluarga sendiri. Pada awalnya, bibi kelima membuatkan sepanci kue setiap
dua hari untuknya, yang disertai teriakan; idiot, ini jatahmu! Bibinya sering lupa
bahwa Sha Xiaobao sangat lapar dan ia tak dapat menahannya lagi. Lalu ia akan
memanjat dinding dan berteriak di halaman rumah bibi, sambil berteriak; jatah makan,
Jjatah makan. Ketika sedang bernasib baik, dia bisa mendapatkan semangkuk makanan
sisa atau roti hijau berbulu panjang. Tapi bila nasib kurang baik, dia hanya bisa minum

semangkuk air.
Narasi kecil Sha Xiaobao menggerakkan hampir seluruh bagian cerita, dan bisa
dikatakan bahwa suara orang kecil dalam cerpen ini sebagai "pusat". Dalam teks-teks

fiksi modern di Cina, suara-suara partikular ini hampir tak mungkin. Sebab, para
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kreator selalu menyandarkan pusaran pengisahannya pada subjek-subjek dengan status
sosial tinggi seperti Walikota, Komandan Batalion, veteran perang dan tokoh-tokoh
ternama lainnya. Sebaliknya cerpen Menghilang Seperti Angin ini malah memberi
ruang pada orang-orang desa, subjek-subjek berstatus sosial rendah, bahkan orang

idiot pun berkemungkinan mengekspresikan suara.

Narasi kecil selanjutnya ditampilkan melalui suara Tuan Zou. Seorang tabib desa, yang
dipercayai sebagi ahli pengobatan tradisional berbagai penyakit yang sulit
disembuhkan. = Dalam beberapa deskripsinya, Xing Qingjie tampak seperti
membandingkan shinshe itu dengan kemampuan dokter jaman modern. Dikatakan
bahwa penyakit-penyakit yang tak dapat disembuhkan oleh dokter di rumah sakit, bila
ditangani oleh Tuan Zou si tabib desa itu, niscaya akan sembuh. Kepakaran medik Tuan
Zou, alih-alih berbasis santifik, tapi semacam keterampilan mengobati yang diturunkan
sebagai warisan keluarga. Ditegaskan pula, teko yang digunakan untuk membuat
ramuan obat bagi pasiennya sudah memiliki sejarah ratusan tahun. Teko itu konon
menyerap intisari cahaya matahari dan bulan selama ratusan tahun, mengumpulkan
kekuatan dewa-dewi, untuk menciptakan ramuan yang sangat manjur. alih-alih
ekperimentasi medik, narasi kecil tentang kehebatan tabib desa ini justru berpijak pada
mitos, dan celakanya ia dipercaya oleh orang-orang yang berharap kesembuhan
darinya. Tak hanya itu, banyak orang yang mengundang shinshe, sekaligus
memintanya untuk membawa teko obat keramat itu. Setelah pengobatan selesai, ada
yang langsung diantar pulang, ada juga yang lupa mengembalikannya, dan teko itu

tertinggal di rumah pasien.

Subjek tak normal selain Sha Xiaobao dalam teks Menghilang Seperti Angin adalah
wanita idiot yang diselamatkan oleh Tuan Zou, yang hidup bersama dengan Sha
Xiaobao. Subjek idiot ini sekali lagi menjadi "pusat" yang membuat desa tempat kisah
berlangsung menjadi gempar. Bagaimana mungkin seorang wanita idiot memiliki kasih

sayang dan perhatian besar pada anaknya seperti orang normal? Bagi pengarang,
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pertanyaan itu tidak penting, sebab yang sedang dilakukannya hanyalah memberi ruang
yang dapat mengakui atau mengafirmasi suara pinggiran. Narasi kecil yang
direpresentasikan oleh wanita idiot ini hampir tak pernah ditemukan dalam karya-karya
kanonik dalam sastra Cina modern. Sebaliknya Xing Qingjie membuat posisi tokoh

kecil ini menjadi penting dan sebagai pusat perhatian.

Betapa tidak? Tuan Zhou mengerahkan segenap kemampuan pengobatannya untuk
menyembuhkannya, hingga ia dapat membuktikan bahwa setelah sembuh, ternyata
wanita yang disebut idiot itu adalah subjek normal yang sedang mengalami gangguan
mental. Orang-orang desa merasa terancam oleh aib tentang pasangan Sha Xiaobao-
wanita idiot, hingga berusaha keras untuk memusnahkan tempat tinggalnya. Wanita
idiot yang menghilang semakin membuat narasi-narasi kecil dalam teks ini menjadi
penting. Sha Xiaobao mempertaruhkan nyawa untuk menemukannya kembali, dan
setelah daya upayanya gagal, hidup Sha Xiaobao hancur, dan akhirnya meninggal

dunia dalam keputusasaan yang sedemikian rupa.

Dalam konteks fiksi modern, sebenarnya dapat dipertanyakan, untuk apa memedulikan
pasangan idiot yang tak berpengaruh terhadap hidup keseharian orang lain? Untuk apa
menghalangi upaya Sha Xiaobao menemukan kembali pasangannya yang hilang? Dan,
seberapa berarti suara tak normal dalam tatanan hidup yang dijalankan dengan akal
sehat? Hidup keseharian orang desa, tabib yang mewarisi kepandaian pengobatan
leluhurnya, wanita idiot yang diselamatkan dari tumpukan salju, hingga laki-laki
sebatang kara yang tak pernah dianggap penting oleh kaumnya adalah anasir-anasir
mikronarasi yang hendak diakui oleh teks Menghilang Seperti Angin ini. Xing Qingjie
hendak menegaskan, tak ada lagi yang pusat, sebagaimana juga tak ada yang pinggiran
dalam prisip penceritaan. Yang selama ini menjadi pinggiran, bisa saja beralih menjadi
pusat. Mikronarasi yang menjadi pijakan utama teks itu membuktikan resistensi fiksi

postmodern terhadap kuasa narasi besar dalam sastra modern.
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V. Kesimpulan

Fiksi pedesaan bernapas dalam semangat ketakterpusatan dengan mengafirmasi suara-
suara kecil semacam orang-orang desa yang ditemukan dalam teks Menghilang Seperti
Angin karya Xing Qingjie. Pengakuan atas "yang partikular" merupakan upaya kreator
fiksi postmodern dalam menolak kuasa narasi besar dalam fiksi modern Cina. Tokoh-
tokoh yang digunakan oleh Xing Qingjie memperlihatkan bahwa kuasa modernitas
dalam iklim kesusastraan Cina tidak bisa kokoh selamanya, tapi bisa saja mengalami

kerapuhan sebagaimana modernitas itu sendiri.

Mikronarasi berbasis ketaknormalan (subjek idiot) yang tampak menjadi pusat
pengisahan merupakan bukti dari resistensi yang sedang dilakukan oleh teks
Menghilang Seperti Angin. Dalam cara pandang modernitas, adalah sebuah
kemustahilan untuk mempercayai mitos sebagai dasar kemampuan medik tabib desa
bernama Tuan Zhou. Begitu juga dengan perhatian yang tersita oleh kehadiran
pasangan idiot di sebuah desa yang tak ternama, yang bahkan berakhir dengan hidup
yang tragis. Ketaknormalan yang berlangsung itu bahkan mampu menggoyahkan
tatanan mapan yang hidup keseharian orang-orang desa, di mana Sha Xiaobao dan
pasangannya harus disingkirkan. Xing Qingjie berhasil membuktikan bahwa
ketakterpusatan, ketaknormalan, dan suara-suara kecil tidak bisa selamanya menjadi

pinggiran. Sebab, dalam batas-batas tertentu ia bisa bergeser menjadi "pusat".

Wanita idiot boleh jadi menghilang tanpa jejak dari desa tempat ia diselamatkan. Tapi
kehilangannya telah menjadi semacam duri dalam daging yang pengaruhnya sukar
dihilangkan. Ia punya kuasa membuat perkampungan gempar, dan punya kuasa
menyebabkan ketergantungan bagi Sha Xiaobao, hingga laki-laki itu mati dalam
keadaan putus asa. Di sinilah titik kerapuhan modernitas yang selama bertahun-tahun

mendominasi fiksi modern. Teks Menghilang Seperti Angin menunjukkan betapa

83 | Bambuti | Vol 2 | No. 2 | 2020



narasi-narasi besar sangat mungkin untuk digugat, betapa keterpusatan dapat

diruntuhkan dengan cara memberi tempat pada suara-suara kecil.
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